最近ふと思ったことがあります。

二郎系って、一番うまいの最初の一口じゃない？

あの瞬間、
ちょっと異常なくらい幸福度が高い。

着丼したときのあのビジュアル。
山盛りの野菜、分厚いチャーシュー、
そして表面にキラキラ浮かぶアブラ。

「今日は勝てる気がする」

っていう謎の自信が生まれる。

そしていよいよ一口目。

麺を持ち上げて、
スープと一緒にすすった瞬間――

うまっ。

いや本当に、
ここがピークなんじゃないかって思うくらい
完成されてる。

ニンニクのパンチ、
濃いめの醤油ダレ、
ガツンとくる脂。

全部が一気に襲ってくるあの感じ。

完全に優勝。

でも不思議なことに、
二口目、三口目と進むにつれて

「…あれ？」

ってなる。

もちろん美味しいんですよ。
美味しいんだけど

最初の衝撃は超えてこない。

むしろ後半は

・満腹との戦い
・油との対話
・自分との約束（残さない）

みたいな
別の競技が始まる。

気づけば

「あとちょっと…いける…いけるぞ…」

って、
完全に登山してる気分。

頂上（完食）に辿り着いたときの達成感は
すごいんですけどね。

でもやっぱり思うんです。

一番うまいのは最初の一口。

あの瞬間のために
また並んでしまう。

これってもう
ほぼ中毒ですよね。

次行ったときもきっと

「今日はゆっくり食べよう」

とか言いながら

結局最初の一口で

全部持っていかれる未来が見える。